军旅第一站

  那是个熟悉的地方，常在魂牵梦萦中回到那里。看到那里的山，那里的水，还有那镌刻了我们青春的军营。熟悉的起床号仿佛又一次吹响，嘹亮的军歌又一次热血澎湃地回荡在练兵场的上空。

  刻骨铭心的记忆，深深地植根于血脉和灵魂。跨越万水千山，穿梭茫茫云海，慢慢地，那遥远的山脉越来越清晰，那清澈的河流正在坚冰下淙淙地流淌，那道路尽头的大门正缓缓打开，那门旁的哨兵开始庄严地敬礼。哦，我仿佛展开双翼回到了二十多年前……

  在这大山环绕的荒野地带，矗立着一栋栋营房，房前是宽阔的练兵场，周围是漫长的跑道。刚来的时候，天寒地冻，枝杈突兀，营地空旷清冷，正当新兵们失落的时候，突然响起欢快的锣鼓声，一群精神抖擞的班长们边敲边微笑着列队走了过来。从此，这里的营地开始苏醒，这一批懵懂的社会青年将一步步锻造为刚毅的军人。

  班长们打来一盆盆热气腾腾的洗脚水，为拘谨生怯的新兵们接风洗尘，一句句交待好部队里特殊的规矩；来不及喘口气，火热的军旅生涯和高强度的军事训练就一下子呈现在眼前，就要全力以赴去面对，就要彻底改变自由松散的社会习气，就要咬紧牙关战胜困难，就要洗心革面脱胎换骨，就要由被保卫的青年升华为保家卫国的军人。

  军事训练极其枯燥，看起来简简单单，却要一遍遍重复，一个动作训练数十次，还一次次被班长指出细节上的“瑕疵”。新兵们不理解，但班长眼里容不得沙子，仍然一成不变地呵斥着，不厌其烦地强调着，一丝不苟地矫正着。腿要绷多直，脚尖离地要多高，拳头要挥到什么位置，头要正，下巴要微收，挺胸抬头收腹一刻也不能变形……这样的要求很细也很多，就要由不自然训练到自然，由不习惯训练到习惯，由被要求训练到条件反射。日子久了，坐立行卧就有了军人的形，言谈举止就有了军人的精气神，骨子里就有了军人的魂魄。

  新兵的生活是简单的，简单到只是日复一日的改变。新兵的生活也是复杂的，复杂到刷牙也有速度要求，甚至叠被子、叠衣服、物品摆放、走路这样极平常的事，也细化到很多个步骤，甚至提出许多看起来似乎极为苛刻的要求；被子要叠得方方正正，四棱见线，床单要求捋得平展展的，不能见到一根头发丝，大到衣服鞋子水壶，小到牙刷牙缸背包带，要摆放在固定位置，熟悉到闭着眼睛也能很快找到，走路不能吃东西，两个人要走成行，三个人要走成列，走路要摆臂，步调要一致，见到上级要敬礼。这样的改变，是天长日久的改变。

  刚进部队的时候，许多新兵跑不完一千米就气喘吁吁，但再难都要克服，第一次不行，就循序渐进，要一次比一次挺得住，要一次比一次跑得快，跑不动战友就用背包带拉着跑，以后还要背着背包扛着装备跑，要跑完五公里，要达到一名军人的合格要求。做俯卧撑和仰卧起坐的时候，不行就不行，一次次来，逼着来，汗水一滴一滴砸到地板上，淌成一大片水，不能停，要一次比一次做的多。练瞄准的时候，眼枪靶三点一线，呼吸要均匀心要静，趴在地上不能动，即使天上飘着毛毛雪也不能动，胳膊腿麻了再坚持，练完都站不稳了，训练场上的雪地里呈现出一个个人趴着的形状。回过头来看，军旅第一站的锻造和升华，是从外到内地改变一个人，改变习惯，改变思想，改变精神，每一名军人都要招之能战，战之能胜。

  从军营出来，过一条河，有一座很高很高的山。那时候，山上覆盖着厚厚的雪，班长和新兵的牛皮大头鞋踩上去咯吱咯吱响。站在山顶上，感觉离天很近很近，远处是一望无尽的银装素裹。班长说，往那个方向看，那里就是朝鲜。刹那间，我愣住了，国门就在眼前吗，抗美援朝的开国第一战就发生在那茫茫雪原吗，那里的山川和土地还记忆着中国军人的光荣和牺牲吧。作为中国军人，我该做些什么呢？

  时光不留情地流逝着，回到地方也有二十年了。我仍然记得那时的大年夜里，几位战友听完《常回家看看》，在营房外泣不成声。想家的时候，他们不能回家，因为肩负着党和人民赋予的使命啊。任何年代，任何时候，军人都是最可爱的人，因为他们放弃了安逸选择了奉献，放弃了享受选择了冲锋，放弃了获得选择了牺牲。

  醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。多少次想起我的新兵营，想起我的军旅第一站，想起我朝夕相处的战友们。虽然相隔五湖四海，但我们心中的情怀不变，追求不变，在岁月的长河中作那最明亮的星，在浩瀚高远的星空熠熠生辉，为前仆后继的前行者照亮漫漫征程。

  （作者单位：万荣县教育局）