坚守大山的红烛

  他现在已经从教四十年了，在教师这个既平凡又普通的岗位上，如一颗螺丝钉，甘愿吃苦耐劳，默默奉献自己；又如一支红烛，燃烧自己，照亮了别人。在这风风雨雨的漫长教学生涯中，他写出了自己的光辉而骄人的人生篇章。他就是灵丘县上寨中心校模范教师赵忠田。

  2012年春天，由于工作需要，赵忠田从王寨小学调到下寨南小学，任该校三年级班班主任兼语文、品德和科学及本班的全部副课程。
  这是个脏、乱、差班，曾在全中心校评比中综合评价分为倒数第一名。面对这样一个班级，他眉头也没有皱一下，就投入了紧张而又繁忙的教育教学工作中。经过一个学期的艰苦努力，这个差班竟然渐渐有了起色，班风正了，同学们的学习热情高了。在学期末的评比中，他所代的这个班级在全镇由倒数第一变成了顺数第二的好成绩。当过教师的人都知道，学生成绩越好，老师流的汗越多，下的功夫越深。赵老师流了多少汗水，不知道！他身体消瘦了多少，也不知道！功夫不负有心人，2013年第一个学期期末，他所代的班级在综合评价中名列全县之首，2016年，赵老师所代的六年级毕业班，在全县四十多所农村学校六年级毕业班统考评比中名列第一，这中间耗费了他多少心血啊！不仅如此，四十年来赵老师的教学成绩在本地区一直名列前茅：1984年在宽平小学任教，学生的总体评价居银厂公社第一；1986年在龙浴池中学所代班级学生成绩居红石塄乡第一；1988——1995年在红石塄中学所代三届学生，每届都获得了市县级优秀班集体；2005年在王寨小学所教毕业班又获得了上寨镇第一的好成绩……
  本地区的村民和家长们都说赵老师有“点石成金”之术，其实他什么法术也没有。他有的是对学生全身心的爱和对党的教育事业的无限忠诚。
  其实，赵老师是个患过重病的人。
  2007年冬天，赵老师得了一种奇怪的病。先是感冒，身子软绵绵的提不起精神来。每天上午还可以，可到了下午就低烧，吃了好多感冒药也不管用。后来打针输液，好上一会儿，药劲一过又复旧如初。更为烦恼的是他眉脸发肿了，下肢的小腿不知什么时候变得青油油的，用手指一按一个坑。家人和老师们让他快去医院查病，可那一年他正代的是一个小学六年级毕业班，他怕这一查病落下了孩子们的功课，又硬挺了十多天。后在家人的再三说服下，他才下城到县医院查病。这一查不要紧，可吓坏了他的妻子。天哪！他患的竟然是“肾病综合症”。这种病治好了是半个人，治不好就只能命丧黄泉了。他看到妻子极度愁苦的样子笑着说：“这才多大点病，咱好好治，没有过不去的火焰山！阎王爷看我上有高堂父母，下有绕膝幼儿，说不定还不稀罕咱呢！”他这一说还真给妻子逗乐了……
  为了治好这个病，又不影响学生们的功课，他在2007年春夏之季的每个星期天都奔波于各大门诊和县医院之间，服用中草药达140多副，病魔竟然被赵老师顽强的精神和药物控制住了。全身发肿的现象消失了，他用试纸试验尿蛋白和隐血也由原来的三个“+”号变成了一个“+”号。妻子终于长出了一口气。为了巩固疗效，他在2007年暑假又到北京京东誉美医院治疗了四十多天。那年秋季一开学，他又回到了学校。领导和家人让他再休息些日子，他却说：“学校人手不够，孩子们的功课耽误不得！”多么朴素的语言，多么诚实的人啊！
  现在他是人一年比一年消瘦，病也一年比一年增多，不但旧病未愈，又添了高血压、心脏病和肝囊肿等多种疾病。2018年初冬的一天早晨，赵老师急着去上课，不慎从台阶上摔倒，把脚崴了，右脚肿得像个大馒头。可赵老师怕耽误学生的学习，一天也没休息，更没住院治疗。只是吃了点儿药，硬是忍受着巨大的病痛拄着拐杖去上课。加上那段时间同事有事请假了，一个班的教学工作全部落在了他一个人的肩上。繁重的教学任务、无休止的班务工作、巨大的伤痛，折磨得赵老师面容憔悴、心力俱疲；可他仍然凭着顽强的毅力坚持着。就这样，本来几天或者十几天即可痊愈的伤病一直拖了一百多天，直到放寒假输了几天液，又休息了一个月，才算基本好了。有人问他为何如此敬业，他却平静地说：“应该的，因为我是一名人民教师。”这正是赵老师为之奋斗的不竭动力和精神支柱。
  赵老师为了治病欠下了许多外债，他至今仍没有属于自己的一间房屋，更谈不上楼房。仍旧住在榆林沟原小学三间破烂的房子里，既谈不上宽敞，更谈不上舒适，只能勉强遮风挡雨罢了。冬天冷得像冰窖，夏天又变成了闷热的蒸笼。尽管他面临着如此的困境，他却对教育事业看得比什么都重要。他常和妻子说：“自己苦点累点并不可怕，可怕的是耽误了孩子们。耽误了孩子们那可是一辈子的大事啊！”
  一个人贫穷不可怕，疾病也可以被顽强的毅力所战胜。可怕的是与亲人生离死别的那种伤痛。2001年夏天的一个上午，赵老师正在上课。忽然，他接到一个电话，电话那头传来一个邻居急切的声音，说七十八岁的老父亲病危了。他当时脑子一片空白。三天前他从家里回学校时，身患严重心脏病的老父亲用他那双粗糙的大手拉着赵老师的手说：“爹这病就是这个样子了，好也好不了，死也死不了。你是吃公家饭的，身子不自由啊！快回学校吧。”当时，赵老师心如刀绞，望着父亲那苍白的脸，他是多么的不舍与无奈。但为了不耽误学生的学习，为了父亲的心愿，当天他还是步行四十里的山路回到了学校。
  赵老师和大哥都是当教师的，这是老父亲的骄傲。当年他们二人读书时的一切费用，都是老父亲背柴卖柴供他们二人上学的。每当看到老父亲汗水淋淋背柴卖柴那劳累的样子时，赵老师和大哥心都碎了。作为儿子，他们多么想多替老父亲分担起家庭的重担啊！有一次，赵老师和老父亲说：“爹，我不念书了。想和爹一起干活儿！”谁知他爹听到赵老师这话后，大发脾气：“我背柴干活儿为的是啥？还不是为你们俩兄弟呀！你说这话爹太伤心了……”说完他头也不回又去背柴了。
  可如今老父亲病危了，赵老师立刻有一种说不出的悲痛。他安顿好学生后就急急忙忙往家里赶，裤子被沿路的荆棘划破了，他全然不知，浑身上下的衣服都被汗水湿透了，他还嫌走的不快。当他小跑了两个多小时的山路赶到家的时候，父亲却在十五分钟前去世了。他一阵阵揪心的疼痛，他后悔这迟到的一刻钟。因为这一刻钟，他没有见到老父亲最后一面；因为这一刻钟，他一辈子也无法原谅自己；因为这一刻钟，让他悔恨终生……
  “痴心一片终不悔，呕心沥血育英才”。选择了教师这一职业就选择了奉献。赵忠田老师四十多年如一日，把自己的心血和汗水尽情地挥洒在神圣的讲台上，他用满腔的热情，用一颗无私的爱心浇灌出满天下的桃李，成为傲立于三尺讲台的一朵山花。在未来的岁月里，这朵山花会开得更鲜艳、更美丽。
  （作者单位：灵丘县下寨南小学）