致敬伟大的父亲
——读《杀死一只知更鸟》有感 万荣县贾村乡中心校 李艳青
近段日子连续读了两遍美国作家哈珀·李著(高红梅译)的长篇小说《杀死一只知更鸟》,被小说的主人公阿蒂克斯·芬奇深深地感动!
希拉里·克林顿曾说:斯塔尔六月对律师协会发表演说时,自比为《杀死一只知更鸟》中勇敢的南方白人律师阿蒂克斯·芬奇。斯塔尔凭着他的道德优越感,不把规则、秩序和正直放在眼里,这样一个人居然自比为芬奇,实在令我和比尔难以忍受。台大法学院院长许宗力也曾说:年轻时看过电影《梅岗城故事》(即《杀死一只知更鸟》),对片中法律人为弱势者争取权益奋斗、为恶法非法或恶法亦法辩论的故事感到澎湃不已,更加确定要成为法律人的心愿。这两人高度评价了阿蒂克斯作为一名律师的正直和勇敢,而我更多地感受到了一名父亲的伟大。
阿蒂克斯是两个孩子的单亲爸爸,他陪孩子玩,给孩子读书,对待孩子随和又公正,“我和杰姆都觉得我们的父亲很让人满意”。
阿蒂克斯性格温和、情绪稳定,不抱怨、不指责,给两个孩子营造了一个温馨和谐的家。
“我”因为卡罗琳小姐的误解装病不想上学,阿蒂克斯温和地开导孩子“你永远不可能真正了解一个人,除非你从他的角度去看问题”“妥协是一种因彼此让步而达成的协议”,并和女儿达成了一项没有正式仪式的协议,哄得女儿开开心心。
一家人去阿蒂克斯的妹妹亚历山德拉家过圣诞节,亚历山德拉的孙子骂他“给黑鬼帮腔”,说他是家族的灾星,“我”用拳头打在他的门牙上并因此伤了左手。回到家后,阿蒂克斯和弟弟讨论这件事,他说“说脏话是每个孩子都要经历的一个阶段”,他理解并满足孩子的精神和心理需求,肯定孩子的每一点进步。
阿蒂克斯教给孩子什么是尊重人。
他雇了一名黑人保姆卡波妮,照顾两个孩子的生活起居。孩子和卡波妮之间战争不断,卡波妮老赢,因为他绝对站在卡波妮一边。他爱孩子,但他信任、尊重保姆。后来亚历山德拉因为卡波妮是黑人劝他辞退时,他坚定地说“她是这个家庭忠实的一员”“我们……需要卡波妮”。
杜博思太太容貌丑陋、行为古怪、说话刻薄,孩子讨厌她,杰姆甚至故意毁坏了她的山茶花。但是阿蒂克斯喝令儿子给杜博思太太道歉,并督促儿子给她连续念了一个多月的小说。当杜博思太太病逝后,他认为她死得“像山岚一样轻盈”“她是位了不起的女士”。
阿蒂克斯教给孩子什么是责任担当。
孩子不明白爸爸为什么要给黑人汤姆·鲁宾逊辩护,阿蒂克斯认真地和孩子讨论,“如果我不去帮助这个人,我就再也没脸上教堂去礼拜上帝了”,他告诉孩子,人们有权维护自己的想法,他们的观点也有权受到尊重,但是“有一种东西不能遵循从众原则,那就是人的良心”。孩子的心慢慢地强大起来了,他们理解父亲做的事,看到报纸上父亲被丑化的漫画,杰姆说“这是一种赞扬,他在用自己的时间去做那些如果没人做就完成不了的工作”。“我”反对姑姑对遗传和家族的观点,“在我的印象里,‘优秀的人’就是指那些根据自己的见识尽力而为的人”。小小年纪见识了得!
孩子因为爸爸替黑人辩护屡次遭人嘲笑,阿蒂克斯给孩子讲道理,他说的最令人钦佩的话是“如果我不去做……我就不能再教导你和杰姆如何做人”,他把一个父亲对孩子的引领和影响当做最神圣的职责。他教给孩子如果听到不好的议论,要试着用头脑去抗争。“我”又一次被塞西尔嘲笑时,握紧了拳头又放下了,“为了他我宁愿被人叫做胆小鬼”“我为此感到自己很高尚”。读到这里,我再一次被这样的父亲和这样的孩子深深地感动!
“我”开学第一天,是哥哥杰姆带着去学校的。虽然以“我”的小心思,认为在这个交接过程中肯定有金钱转手,但哥哥很仔细地给妹妹交代了好些个事。此后多次,哥哥尽己所能保护妹妹,尤其是万圣节晚上回家途中,杰姆一路扶着穿着表演服的妹妹,直到遇袭。这不能不说是阿蒂克斯教给了孩子保护弱小的勇气和担当。
阿蒂克斯非常自律,他不打猎,不玩扑克,不钓鱼,不抽烟,不喝酒。每天去律师事务所上班,回到家就坐在客厅里读书看报。所以“我”从未特意学过认字就私自沉溺于每天的报纸中了,阅读对“我”好像是自然发生的,“就像一个人的呼吸”。卡罗琳老师反对父亲教“我”认字阅读,“我”惊奇地否定“他什么也没教过我……他只坐在客厅里读书看报”。可是这样潜移默化的身教产生了多么良好的影响!
阿蒂克斯非常善良而豁达。他告诉孩子“坎安宁本质上是个好人”,“我”发誓等开学见了小沃尔特要报仇,阿蒂克斯断然说“不管发生了什么事,你们俩谁也不许记仇”。
“我”和哥哥杰姆全程旁听审判,非常关心案子的进展,非常希望汤姆·鲁宾逊被判无罪。宣判结束回到家后,杰姆“凄楚地叫了一声”“他们怎么能这么做”。而“我”不顾姑姑的反对,坚决要和坎安宁一起玩,还告诉哥哥“我认为世界上只有一种人,就是人”。
鮑伯·尤厄尔赢了官司,但是多次拦在路上辱骂、威胁阿蒂克斯,甚至啐在他脸上。孩子几次怂恿他采取措施反击,但是他很平静,鼓励孩子站在鮑伯·尤厄尔的角度体会一下。这得有多么宽广的心胸!可是,危险降临了!
万圣节晚上回家途中,兄妹俩遇袭,杰姆被打折了胳膊。虽然泰特警长坚持认为是鮑伯·尤厄尔袭击孩子,另外一个人及时出手,鮑伯·尤厄尔慌乱中把自己的身子倒在了刺刀上而死亡。况且一个十三岁的孩子,又赤手空拳,他怎么可能杀死一个身强力壮的大男人?但是阿蒂克斯坚持要公布真相,他说“如果我们隐瞒这件事,那就完全否定了我教育杰姆做人的原则”“在杰姆仰视别人之前,他首先仰视的是我,我希望自己正直地活着,以便能坦然面对他”“我不想失去他和斯库特,因为他们就是我的一切”。一位伟大的法律人!一位伟大的父亲!
家庭是孩子的第一所学校,父母是孩子的第一任老师。我希望天下的父母们都能和阿蒂克斯一样给孩子温暖的关爱、坚定的支持、智慧的点拨,做孩子的心灵陪伴者,思想指导者、精神引领者。